На выбор объекта, впрочем, уходит больше месяца. Ибо выбор ответственный: надо и десь попытаться обойти Пушкина. Если Пушкин стрелялся с сыном посла крошечной Голландии, наполовину лежащей ниже уровня моря, то он должен выпустить кровь из сына посла великой Франции, чьи горные пики, покрытые вечными льдами, упираются в небо.

Так, в середине февраля 1840 года происходит та непонятная для окружающих, фактически беспричинная, абсолютно ирреальная дуэль с Эрнестом де Барантом - сыном того самого барона Баранта, А.Г., посла Франции, который три года назад любезно предоставил Дантесу секунданта (графа д’Аршиака, без исключительных усердий которого никакой бы дуэли тогда не состоялось) и в ночь после поединка, спасая графа от российского правосудия, вывез его на перекладных в Германию. Но российское правосудие - ладно, Лермонтов сейчас покажет им “высший суд”.

Итак, противники сходятся, раздаётся два выстрела. Когда дым рассеивается, зрители видят: сын посла невредим, Лермонтов - слегка оцарапан. Войны с Францией не будет.

Так Пушкину, 27, открылась механика мироздания - в виде Трёх Простых Истин. Вот эти истины.

1. Мир, как единое целое, существует исключительно благодаря присутствию в нём гениев. Таким образом, никаких “алмазных гвоздей” (по Лермонтову) нет. Точнее, гений - он сам и есть “алмазный гвоздь” (а не его стихи), и такого “гвоздя” достаточно одного, чтобы мир существовал. 2. Единственная обязанность гения - обеспечить дальнейшую передачу линии гениев. Никакие другие его действия (в частности - писание стихов) не имеют отношения к его миссии. 3. Передача “линии” совершается следующим образом: у гения должен произойти контакт с незнакомой замужней женщиной, причём это обязано случиться раньше, чем гений напишет своё первое стихотворение. После того, как контакт состоялся, женщина навсегда исчезает из поля зрения гения; кто его ребёнок (следующий гений), он не узнаёт никогда.

Пушкину была открыта ещё и четвёртая “простая истина”, но она касалась уже лично его. Истина состояла в том, что он, Пушкин, и есть нынешний земной гений. Впрочем, большой новостью для него это не стало.

А вот третья “истина” взволновала его до крайности. Он начинает вычислять. Когда же он написал своё первое стихотворение? В 1812-м? Нет, шла война, не до стихов было. Значит, 1813-й год, причём самый его конец. И стихотворение это (теперь он припоминает) называлось “К Наталье”. Закончил он его в последние дни декабря - 29-го, или даже 30-го. Значит, как раз перед этим, в двадцатых числах декабря 1813-го года и должно было случиться это.

И - точно! Пушкин вспоминает: как раз тогда у него и была его первая связь - совершенно эфемерная. Женщину звали Марья Михайловна и она была дочерью пензенской помещицы - вот и всё, что Пушкин догадался тогда у неё спросить. Она появилась, как мимолётное виденье, будущий поэт даже понять толком ничего не успел. Понял только, что связь имела место - и всё.

Положим, это было 25-го декабря. Значит, следующий гений должен был родиться между 18-м августом и 18-м октябрём 1814 года. И больше о нём не известно ничего.